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Etnografia di un fotomontaggio di famiglia

Francesco Marano

1. L’oggetto

Il documento visivo qui analizzato consiste in un’immagine po-
limaterica fissata su supporto di carta fotografica di dimensioni 
40x50cm e incollata su uno strato di garza telata a sua volta ade-

Fotografo anonimo. Fotomontaggio, ritocchi a tempera, dimensioni cm 
40x50
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rente a una sottile tavola di legno1. Non si tratta di una “fotogra-
fia”, ma di un oggetto complesso in cui la fotografia è soltanto il 
medium di partenza. L’immagine finale, che nel corso di queste 
pagine continueremo a denominare “fotomontaggio”, è il risul-
tato di operazioni tecniche elaborate compiute dopo il lavoro in 
camera oscura, riguardanti il taglio delle fotografie, l’incollaggio 
e il ritocco. 

L’immagine, a colori e incorniciata, è attualmente esposta su 
una parete della camera da letto di Carmela Pellettieri (n. 1945), 
a Laurenzana, un piccolo centro in provincia di Potenza. Nell’im-
magine compaiono, da sinistra: Anna Ungaro2 (la bambina, ma-
dre di Carmela Pellettieri), Salvatore Ungaro3 (padre di Anna e 
marito di Maria Carmela Cafarelli) e Maria Carmela Cafarelli 
Ungaro4. Nel 1985, a causa della rottura di una tubazione nell’a-
bitazione di Carmela Pellettieri, l’immagine si inumidisce e gual-
cisce. Al “restauro”, che conferirà al fotomontaggio la sua attuale 
forma, provvede Carmela Beneventi5, cugina (figlia della sorella 
di Anna Ungaro) di Carmela Pellettieri, che incolla l’immagine 
su uno strato di garza, la fissa su una tavoletta di legno e aggiunge 
sulle figure alcuni visibili ritocchi a tempera bianca: i polsini del-
la donna, le medaglie dell’uomo, le camicie di entrambi.

Un’analisi di questo oggetto visivo, priva degli apporti forniti 
dalle testimonianze orali, si limiterebbe a una generica interpre-
tazione sulle tecniche usate, sullo stile e il setting della fotografia 
storicamente contestualizzati. Il contributo fornito dalle fonti 
orali, quando disponibile, è sempre indispensabile per interpre-
tare un documento (Marano 1994a), di qualsiasi tipo esso sia, 
da una prospettiva antropologica, perché consente di rilevare i 
significati che a esso sono stati attribuiti nel corso della sua sto-

1 Questo saggio è il risultato di una revisione del mio articolo Credere per 
vedere. Etnografia di un fotomontaggio di famiglia, «Archivio di Etnografia», vol. 2, 
n. 2, 2000: 47-63.

2 Anna Ungaro è nata nel 1909 e deceduta nel 1998.
3 Salvatore Ungaro è nato da Pietro e Anna Zito il 6 febbraio 1880 ed è dece-

duto il 25 luglio 1952.
4 Maria Carmela Cafarelli Ungaro è nata il 14 settembre 1889 ed è deceduta 

il 4 luglio 1970.
5 Carmela Beneventi aveva sposato Francesco Lorenzo che ha esercitato per un 

breve periodo, fra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta del secolo 
scorso, il mestiere di fotografo a Laurenzana.
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ria sociale – significati rintracciabili in relazione alle persone che 
l’hanno posseduto e ai contesti che ha attraversato.

La conversazione con Carmela Pellettieri ha consentito per-
tanto di incrociare i dati visivi contenuti nella fotografia con le 
fonti orali e documentali disponibili permettendo così di arrivare 
a una descrizione densa e soggettivata dell’immagine secondo un 
metodo, quello della visione delle fotografie insieme a informatori, 
che costituisce un utile e ben collaudato strumento per la ricerca 
sul campo (Geffroy 1990). Utilizzando dunque il metodo della 
photo-elicitation, è stato possibile ripercorrere gli usi e le manipola-
zioni dell’immagine, ponendo in connessione il rappresentato e il 
vissuto, l’evento fotografato, i contesti socioculturali e le biografie.

Dalla prospettiva etnografica, l’analisi di una immagine, di un 
singolo documento visivo o di un corpus non può essere condotta 
soltanto sulla base del contenuto delle immagini, della loro qua-
lità enunciativa, ma anche cercando le connessioni con i contesti 
sociali e culturali. A tale riguardo, Marcus Banks osserva che una 
fotografia «è un oggetto materiale che ha sia una forma che un 
contenuto. Una volta sviluppata e stampata, essa può essere in-
collata dal suo proprietario in un album, mostrata a conoscenti 
e sconosciuti, spedita a parenti e amici, esposta in una galleria, 
schedata in un archivio, conservata dalle persone care al proprie-
tario dopo la sua morte, e così via. Una volta apparsa nel mondo, 
essa inizia un percorso durante il quale accumula una serie di 
legami e incorporamenti sociali» (Banks 1998: 18).

Lo studio di una immagine o di un corpus di immagini con 
un approccio antropologico prende le mosse dal superamento di 
una concezione dell’immagine come mimesi creativa della real-
tà; esso non può essere condotto focalizzandosi esclusivamente 
sullo stile dell’autore o sui valori figurativi: la fotografia è infatti 
dell’ordine dell’indice peirciano, traccia di un reale dal quale essa 
non può mai, o mai completamente, trascendere; e pertanto essa 
va considerata come atto che va compreso prendendo in con-
siderazione «le modalità tecniche di costituzione dell’immagine 
(l’impronta luminosa), ma anche, con una estensione progressi-
va, l’insieme dei dati che definiscono, a tutti i livelli, il rapporto 
di quest’ultima con la sua situazione referenziale, sia al momento 
della produzione (rapporto col referente e col soggetto-operato-
re: il gesto dello sguardo sull’oggetto: momento della “ripresa”), 
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sia a quello della ricezione (rapporto col soggetto-spettatore: il 
gesto dello sguardo sul segno: momento dello stupore o del frain-
tendimento). È dunque tutto il campo della referenza che entra 
in gioco per ciascuna immagine. In questo senso, la fotografia è 
la necessità assoluta del punto di vista pragmatico» (Dubois 1996, 
cit. in Marra 2001: 177).

Dunque va abbandonato l’approccio semiotico che riduce il 
significato di una immagine all’uso di un codice condiviso fra 
“emittente” e “ricevente” dell’immagine. Come scrive Burgin, 
«l’intelligibilità di una fotografia non è una cosa semplice: le foto-
grafie sono testi inscritti nei termini di ciò che possiamo chiamare 
“discorso fotografico”, ma questo discorso, come ogni altro, è il 
luogo di una complessa “intertestualità”, una serie sovrapposta di 
precedenti testi “dati per scontati” in una particolare congiun-
tura storica e culturale. […] Qualunque specificità possa essere 
attribuita alla fotografia al livello di immagine è inestricabilmente 
connessa all’interno della specificità degli atti sociali che informa-
no la fotografia e i suoi significati» (Burgin 2001: 67).

In sintesi, l’approccio antropologico indaga i contesti della fo-
tografia, le pratiche nelle quali i soggetti attribuiscono un signifi-
cato sociale a se stessi all’interno di relazioni (con oggetti e sogget-
ti). Per l’analisi antropologica della fotografia, Beatrix Heintze ha 
proposto di individuare e definire tre tipi di contesto: il contesto 
di produzione, il contesto d’uso e il contesto di ricezione i quali, 
pur separati concettualmente, sono sempre interrelati nella pratica 
(Heintze 1990). Il contesto di produzione è determinato dai fatto-
ri storici e culturali intervenuti al momento dell’atto fotografico, 
sia dal lato del fotografo che dei soggetti fotografati. Una fotografia 
antropometrica, per esempio, mostra i rapporti di potere all’in-
terno della situazione coloniale e lo statuto epistemologico della 
fotografia. Il contesto di uso è il “luogo” in cui la fotografia viene 
utilizzata come documento scientifico: in un libro, una cartolina, 
una esposizione, un album, la vetrina di un museo, ecc. Il contesto 
di ricezione è determinato dalla situazione in cui la fotografia viene 
fruita, dai rapporti fra gli osservatori e la fotografia: la stessa foto-
grafia stampata in un catalogo assume significati diversi se osser-
vata da un singolo lettore oppure commentata in un’aula univer-
sitaria durante una lezione. Insomma, i significati della fotografia 
mutano soprattutto col variare dei contesti di uso e di ricezione. 
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2. La storia di vita del fotomontaggio

Carmela Pellettieri, il nostro informatore privilegiato, ha un rap-
porto intenso con le immagini in generale. La stanza dove lavo-
rava, a Potenza, presentava una parete tappezzata di immagini, 
per la maggior parte di tipo religioso, ma si potevano osserva-
re anche numerose cartoline e poster di paesaggi lucani, tra cui 
quello di Laurenzana. Al di là della funzione protettiva che le 
immagini sacre possono svolgere in un luogo critico come quello 
di lavoro, soggetto a rapporti di potere e relazioni asimmetriche, 
l’“esposizione” di Carmela nel complesso suggeriva un desiderio 
di personalizzare e domesticare lo spazio di lavoro, di affermare 
la propria identità di credente cattolica e partecipante a pellegri-
naggi organizzati.

Carmela racconta che il nonno Salvatore Ungaro partì emi-
grante negli Stati Uniti poco dopo le nozze con Maria Carmela, 
celebrate il 28 dicembre 19086, lasciando la moglie in attesa del-
la figlia Anna. Per circa due anni restò lontano dal paese natio; 
fu durante questo periodo che decise di affidare a un fotografo 
americano la materializzazione di una speranza: riunirsi con la sua 
famiglia. Consegnò dunque al fotografo due fotografie, una della 
moglie con la sorella Paolina7, e un’altra della bambina, entram-
be realizzate a Laurenzana molto probabilmente da Michele Zito 
(1883-1938), locale pioniere della fotografia e primo di una fami-
glia che ha tramandato il mestiere di fotografo per tre generazioni8.

Secondo il racconto di Carmela, la fotografia delle due sorel-
le è stata realizzata sicuramente nel 1908, perché mostra Maria 
Carmela con il secondo abito, il vestito che tradizionalmente le 
donne appena sposate indossavano il primo giorno che uscivano 
in pubblico dopo la settimana della zita, come localmente veniva 
denominato a Laurenzana il tradizionale periodo di segregazione 
post-liminare imposto alla donna per riparare alla perdita del-

6 Carmela ricorda bene la data, perché quello stesso giorno un catastrofico 
terremoto colpì Messina.

7 Nata il 27 settembre 1892 e morta il 31 gennaio 1978. Paolina è stata coniu-
gata a Michele Garramone.

8 Del lavoro di Michele Zito sono rimaste rare tracce, essendo andato acciden-
talmente distrutto, nel 1980, tutto l’archivio di lastre fotografiche. Il figlio Giovan-
ni (1917-1974) intraprese il mestiere del padre e oggi Michela, figlia di Giovanni, 
continua a esercitare il mestiere di famiglia.
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la verginità e per farla transitare gradualmente nel nuovo status 
sociale di adulta sposata. Appare evidente come, soprattutto in 
questo caso, la conoscenza della cultura locale diventa indispen-
sabile per ricostruire il contesto storico e sociale di produzione 
della fotografia al fine di interpretarla correttamente.

Tornato a Laurenzana nel 1912, Salvatore Ungaro portò con 
sé il fotomontaggio e lo espose nella cucina-soggiorno della pro-
pria casa dove morì nel 1952. Alla morte della moglie, nella sud-
divisione dei beni che ne seguì, il quadro, così continua a essere 
chiamato il fotomontaggio dai suoi custodi probabilmente a cau-
sa della cornice e delle sue dimensioni, passò nella casa di Carme-
la per essere esposto prima nella camera da letto, tra fotografie di 
antenati e immagini sacre, e poi nella cucina-soggiorno9.

Così se l’immagine, unica rappresentazione disponibile della 
famiglia di Salvatore Ungaro, inizialmente negli Stati Uniti espri-
meva una famiglia simbolicamente ricostruita e riunita in una “fo-
tografia”, successivamente essa ha rappresentato per l’uomo che 
l’ha commissionata anche un ricordo del periodo di emigrazione 
negli USA e poi, ancora, per la donna che oggi la espone nella 
sua dimora, essa rappresenta il legame con i propri avi scomparsi.

Una serie di proiezioni, questa, in cui si intreccia e stratifica 
un complesso gioco con il tempo e lo spazio. Prima una famiglia 
divisa fra la ’Merica e Laurenzana, i cui membri erano distanti 
nello spazio; poi un periodo lontano nel tempo, l’emigrazione; e 
infine una famiglia i cui membri sono tutti defunti, quindi ide-
almente lontani nel tempo e nello spazio. 

Anche lo statuto simbolico del fotomontaggio è mutato nel 
corso di questi trasferimenti da una persona a un’altra, da un luo-
go all’altro: da strumento di un cerimoniale di ricomposizione 
famigliare e di auto-rappresentazione sociale nella dimora ame-
ricana di Salvatore Ungaro, a foto-ricordo della famiglia appena 
sposata e del periodo da emigrante nella abitazione a Laurenzana, 
e poi prima come simulacro degli antenati nella stanza da letto 
di Carmela Pellettieri e infine come foto di famiglia nel soggior-
no-cucina. L’avvicendarsi degli spazi, per quanto riguarda Car-
mela, dall’intimità della stanza da letto e dell’altarino di famiglia 
con santi e defunti a una zona pubblica come quella del soggior-

9 L’abitazione di Carmela è composta da due stanze, una camera da letto e una 
stanza di ingresso con funzioni di cucina e soggiorno.
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no-cucina, in cui prevale la funzione decorativa e auto-rappre-
sentativa degli oggetti, esprime mutamenti nei significati e nelle 
funzioni che il quadro nel corso del tempo ha assolto10.

Tuttavia, il viaggio dell’immagine che stiamo esaminando non 
termina qui. A Laurenzana essa viene duplicata e ulteriormente 
manipolata per essere utilizzata da altri parenti dell’emigrato. Una 
prima riproduzione fotografica viene realizzata da Salvatore Unga-
ro, cugino (figlio del fratello di Anna Ungaro e nipote di Salvatore 
rappresentato nel fotomontaggio) di Carmela, emigrato a Guido-
nia (Roma), e utilizzata come ricordo dei nonni e delle radici nel 
paese degli avi. Una seconda copia è prodotta da Carmela Bene-
venti che vi interviene tagliando il lato dove appare la bambina (la 
zia), “potandola”, potremmo dire, dall’albero di famiglia. Con un 
tale intervento, l’immagine perde la sua qualità di copia, diventa 
oggetto unico atto a fornire una rappresentazione “pura” del ramo 
di famiglia della nuova proprietaria fatto risalire ai nonni.

In quanto unica immagine disponibile degli antenati, il quadro, 
nelle sue varianti, diventa di volta in volta simbolo dell’identità 
famigliare dei suoi possessori. Sebbene l’emigrato di Laurenzana 
l’avesse commissionato per costruire una continuità con un futu-
ro immaginato – l’auspicata riunificazione della famiglia – oggi, 
attraverso le sue duplicazioni/manipolazioni, i suoi discendenti 
lo utilizzano per costruire una continuità con il passato. Accade, 
in definitiva, quanto scrive Pierre Bourdieu: «Allo stesso modo 
dei churinga, quegli oggetti di pietra o legno decorato raffiguran-
ti il corpo fisico di un antenato che presso gli Aranda vengono 
solennemente affidati, ogni generazione, alla persona considerata 
come reincarnazione dell’antenato, e periodicamente esposti per 
essere visitati e onorati, le fotografie di famiglia che si trasmettono 
di generazione in generazione costituiscono il succedaneo a tutti 
accessibile di quel capitale di beni preziosi, archivi, gioielli, ritratti 
di famiglia, che devono il loro carattere sacro al fatto che, testi-
moniando concretamente l’antichità e la continuità con la stirpe, 
consacrano la sua identità sociale, sempre indissociabile dalla per-
manenza nel tempo» (Bourdieu 1972: 70).

10 Dalla prospettiva degli spazi in cui vengono collocate, esposte o nascoste, le 
immagini possono essere comprese in due ampie categorie: «le immagini riservate 
alla contemplazione familiare e le immagini che possono essere mostrate agli ‘estra-
nei’» (Bourdieu 1972: 68).
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È nella sua storia di vita sociale (Appadurai 1988), nel suo 
passare da una generazione all’altra, da un certo tipo di rappre-
sentazione di relazioni a un altro, che questa immagine rivela 
pienamente il suo essere un particolare tipo di oggetto biografico, 
replicabile manipolabile, come vedremo, capace di raccontare 
tranches de vie del suo custode, di rappresentarne dei frammen-
ti significativi, di sollecitare narrazioni biografiche rispetto alle 
quali essa non è un semplice occasionale stimolo, ma un vero e 
proprio testimone.

La sociologa Violette Morin ha coniato il termine objet bio-
graphique per indicare quegli oggetti, non riproducibili come gli 
oggetti di consumo, che esprimono, aspetti importanti dell’iden-
tità del proprietario (Morin 1969). Janet Hoskins, che ha posto 
tale categoria di oggetto biografico al centro della sua etnografia 
con i Kodi (Indonesia), osserva che «a livello temporale, l’ogget-
to biografico invecchia e può logorarsi e lacerarsi nell’arco della 
vita del proprietario. […] Gli oggetti biografici condividono con 
noi la nostra vita, e se con gli anni gradualmente si deteriorano 
e consumano, vediamo i nostri che passano nello specchio di 
questi oggetti personali» (Hoskins 1998: 8).

Né Morin né Hoskins includono le fotografie fra questi ogget-
ti, forse perché sono immagini riproducibili; anche le immagini 
tuttavia sono esposte a interventi di personalizzazione (come in-
serimenti in cornici, collocazione in album o diari, apposizione di 
scritte) che le trasformano in oggetti unici. Nella prima versione 
di questo saggio, un po’ anticipando il material turn delle foto-
grafie proposto dagli scritti di Elizabeth Edwards (Edwards, Hart 
2004), sottolineavo come ancora persista nel senso comune l’idea 
dell’immagine come effimero riflesso del reale, copia fedele di un 
originale, il cui contenuto (referente) non è nel supporto che la 
oggettualizza, ma ‘fuori’, nella cosiddetta realtà materiale, come se 
le immagini fossero naturalmente dotate di un potere centrifugo 
che proietta il significato fuori dal loro frame e la fotografia debba 
essere analizzata esclusivamente per i suoi valori compositivi. 

Il fotomontaggio che stiamo analizzando può essere, nel con-
testo delle relazioni che produce e incorpora, considerato a pieno 
titolo come un oggetto biografico. Esso è tale sia per l’uso che ne 
è stato fatto dai suoi possessori, sia perché si presenta come un 
esemplare unico e polimaterico, tanto che le riproduzioni che di 
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esso nel corso del tempo sono state realizzate, non possono essere 
considerate come delle “copie”, ma come delle immagini uniche 
– si veda il caso di Carmela Beneventi – rese tali da interventi di 
biografizzazione finalizzati alla differenziazione e alla rappresen-
tazione adeguata di una identità personale e famigliare.

Ora, osservando attentamente il fotomontaggio, ma fonda-
mentalmente avvalendoci delle informazioni fornite da Carmela 
Pellettieri, scopriamo che Salvatore Ungaro chiese al fotografo 
americano di sostituire l’immagine della cognata con una di se 
stesso. La vaga espressione pronunciata da Carmela – «si è fatto 
mettere al posto della cognata» – non ci informa sufficientemen-
te sul tipo di operazione tecnica compiuta dal fotografo: non 
sappiamo cosa è stato dipinto e cosa fotografato, e per decifrare 
la stratigrafia delle immagini giustapposte occorrerebbero speci-
fiche indagini tecnologiche.

Dalla posa di Salvatore, fissa in quella rigidità tipica da studio 
fotografico dei primi del Novecento, e da un esame sommario 
dei materiali, si può dedurre che il fotografo americano non lo 
abbia dipinto, ma abbia usato una fotografia dell’italiano che for-
se lui stesso ha scattato e poi ritoccato a fotomontaggio ultimato.

Le zone intorno alla testa e agli arti inferiori dell’uomo ap-
paiono incongruenti con l’insieme di colori e forme al quale 
esse appartengono. L’area scura intorno alla testa (indicata dalle 
lettere a nella figura) fa parte di un albero che probabilmente 
non esisteva nel fondale, evidentemente creata per ricoprire la 
capigliatura della donna originariamente occupante quella zona 
dell’immagine. Per lo stesso motivo, ovvero per ricoprire l’ampio 
abito femminile, è stata creata, grossolanamente come la prima, 
la seconda zona scura attorno alle gambe dell’uomo (indicata 
dalle lettere b nella figura).

Le dimensioni incongruenti rispetto a quelle degli altri per-
sonaggi, l’evidenza con la quale il resto del corpo si mostra su-
perficialmente dipinto e l’improbabile posizione eretta senza so-
stegno, sono elementi che ci permettono infine di ritenere che 
la testa della bambina provenga da una terza fotografia usata per 
comporre il fotomontaggio (lettera c).

Possiamo dire allora con certezza che nessuno dei personaggi 
è disegnato e dipinto per una serie di buoni motivi: il primo è 
quello della consistenza materica delle figure, specialmente dei 
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volti e in particolare di quello femminile, che rivelano la grana 
fotografica nonostante siano ricoperte di colore; un secondo mo-
tivo è la configurazione della posa; il terzo è lo sfondo, elemento 
scenografico indispensabile in uno studio fotografico dell’epoca.

3. Visualizzare la presenza

La diffusione della tecnica del ritocco, diretta a far risaltare le for-
me umane, oltre a segnare l’immagine con un marchio d’autore, 
mostra, fra le altre cose, come il realismo della fotografia fosse per-
cepito in relazione ai rapporti fra l’immagine, lo spazio e la forma 
più che con il tempo, privilegiando la somiglianza e il culto della 
persona (fra i ceti abbienti) o del gruppo sociale di appartenenza 
(fra i contadini), suggerendo confronti morfologici e pertanto uti-
lizzata per determinare, catalogare, classificare e comparare tipi, 
razze ed elementi della cultura materiale. Il positivismo, con il 
suo desiderio di rappresentare veridicamente e manipolare un fe-
nomeno attraverso l’oggettività dei suoi documenti – oggettività 
fornita appunto dalla somiglianza –, non è dunque soltanto un 
metodo scientifico per rappresentare la realtà, ma più in generale 
un modello di percezione della realtà da una prospettiva spaziale. 
In tempi recenti, invece, la fotografia viene letta, percepita e uti-
lizzata in relazione alla dimensione temporale (tempo biografico, 
storico, cerimoniale/ciclico) di cui porta la traccia, favorendo sul 
piano scientifico riletture di tipi storico, e sul piano quotidiano 
usi relativi alla costruzione della memoria.

E così, nonostante la memoria biografica fosse, più di un di-
pinto, copia fedele all’originale, tale risultato poteva sovente es-
sere raggiunto solo dopo l’acte photographique, grazie a interventi 
“pittorici” che intendevano rimediare soprattutto a sfocature o 
non voluti effetti di mosso prodotti dai lunghi tempi di espo-
sizione. Al contempo, il ritocco era desiderato dagli stessi com-
mittenti: «il ritocco – scrive Lello Mazzacane – era una necessità 
del mestiere di fotografo per come lo si intendeva nella pratica 
professionale che era ed è tutt’uno con le richieste della clientela. 
Il ritocco era parte essenziale del prodotto finito per quella vi-
sione della fotografia d’atelier così come socialmente assegnatale 
in quel determinato contesto storico» (Mazzacane 1992: 11). È 
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vero anche che la fotografia degli albori attirò subito l’interesse 
degli artisti, modellandosi essa stessa sui codici della pittura11. 
Sarebbe stato però interessante indagare, sulla base di fonti orali 
oramai non più disponibili, su come l’esperienza fotografica sia 
stata vissuta dalla gente comune, e forse avremmo scoperto che la 
“magia” di produrre meravigliosamente immagini estremamente 
somiglianti fosse attribuita non all’uso di un nuovo mezzo, ma al 
perfezionamento di uno già esistente, la pittura, per cui l’appa-
recchio fotografico poteva essere considerato come una “macchi-
na per dipingere”.

Pertanto, quella particolare aura che ai nostri occhi contem-
poranei avvolge le fotografie d’epoca o di soltanto qualche giorno 
fa, è evidentemente afferrabile solo mediante una consapevolezza 
e un’esperienza del dispositivo fotografico impossibile per quei 
primi individui che un po’ imbarazzati o intimoriti si lasciavano 
“prendere in fotografia”, non consapevoli di consegnare ai posteri 
delle finestre attraverso cui sarebbe stato possibile gettare uno 
sguardo nel passato. Altrettanta e analoga meraviglia era possibile 
osservare in quelle persone che, generalmente nei mercati e nelle 
fiere, posavano davanti a una di quelle videocamere collegate a 
una stampante ad aghi in grado di restituire un ritratto compu-
terizzato appena somigliante – un’apparecchiatura oggi obsole-
ta, ma sicuramente stupefacente agli albori dell’era informati-
ca. Anche in questo caso il mezzo non si manifestava nella sua 
specificità, ma si limitava a rapportarsi, per analogia, a uno già 
esistente, la fotografia. Rimane da chiedersi se questa non sia una 
modalità generale nella storia delle tecniche, secondo la quale un 
nuovo mezzo si diffonde utilizzando provvisoriamente le fattezze 
di un mezzo già noto, così come è avvenuto per la fotografia con 
il disegno e la pittura, per il cinema con la fotografia12, per la 
televisione con il cinema e la radio, per il computer con i mezzi 
elettromeccanici che l’hanno preceduto.

11 Mi riferisco qui alla fotografia artistica, perché come sappiamo si è giunti 
all’invenzione dell’apparecchio fotografico grazie allo spirito di ricerca di quegli 
studiosi che analizzavano il movimento umano e animale.

12 Il cinema delle origini era tout court il movimento aggiunto alla fotografia 
(cfr. Tosi 1984). Il montaggio cinematografico, prima del montaggio narrativo la 
cui invenzione è attribuita a Griffith con il suo film Nascita di una nazione (1915) 
e al montaggio delle attrazioni di Ėjzenštejn, era semplice accostamento di inqua-
drature/fotografie.
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La commistione di fotografia e pittura operata con il ritocco 
non è specifica di un uso folklorico della fotografia. Un colto e 
noto precedente lo ritroviamo nella fotografia panoramica a 360° 
degli scontri in difesa della Repubblica Romana scattata da un 
anonimo fotografo (Settimelli 1976: 113-114). Il fotografo dise-
gnò sulla carta fotografica tutti i personaggi a piedi e a cavallo, che 
essendo in movimento non potevano essere correttamente fissati 
dal suo obiettivo. In questa immagine l’uso di una tecnica mista 
mira a riprodurre una realtà che la tecnologia fotografica allora 
disponibile non era in grado di fissare e quindi di “monumentaliz-
zare”, cioè di raccontare in termini di azioni e personaggi.

Va rilevato, inoltre, che le richieste dei committenti colti 
non erano particolarmente orientate verso un uso “puro” della 
fotografia, perché l’abitudine a osservare immagini realizzate in 
tecnica mista disegno-fotografia era consolidata grazie alla dif-
fusione della stampa d’informazione, che non utilizzò subito la 
nascente tecnologia di riproduzione fotografica per ragioni stret-
tamente culturali13.

Il ritocco, quindi, svolgeva una duplice funzione: in primo 
luogo rimediava all’imprecisione tecnica di riproduzione del re-
ale che attraverso la sfocatura e il mosso rendevano evanescente 
ed effimero il corpo dei soggetti fotografati; in secondo luogo, 
consentiva al fotografo di esprimere una sua propria abilità nella 
produzione dell’immagine, di imprimere un suo marchio d’au-
tore, incrementando il valore estetico dell’immagine. Scrive An-
ne-Claude Ambroise-Rendu che le fotografie sono state «fino al 
1914, molto spesso e abbondantemente ritoccate per migliorare 
la loro qualità visiva o per fornire all’immagine quel tocco artisti-
co che manca. Per la copertina del suo primo numero «Excelsior» 
pubblica una fotografia della granduchessa Elisabetta ricevuta da 
suo nipote Nicola II. L’abito della granduchessa è stato schiarito 
per una necessità di equilibrio di valori. Sul documento originale, 
la zia dello zar indossava, in effetti, l’abito nero dell’ordine delle 

13 «Il 25 luglio 1891 L’Illustrazione pubblica la prima stampa ottenuta da un 
legno pellicolato sul quale una fotografia istantanea è stata riportata direttamente, 
grazie ad un’emulsione al collodio-bromuro, senza l’intervento di un disegnatore. Il 
cliché – un casellante ed un treno – è integrato ad un fondo disegnato. È la prima 
volta che una fotografia viene riprodotta da un periodico» (Ambroise-Rendu 1992: 
6). A partire dal 1891, la tecnica mista fotografia-disegno sarà utilizzata nella stam-
pa d’informazione fino agli anni Dieci del secolo scorso.
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diaconesse che mal si armonizzava con il vestito scuro di Nicola II 
e il manto scuro dei cavalli» (Ambroise-Rendu 1992: 18).

Il fotomontaggio qui analizzato è un oggetto esemplare nel 
quale poter osservare un processo di “discesa” di moduli visivi col-
ti. Abbiamo infatti il ritratto borghese come modello iconografico 
della posa – in tutti i suoi aspetti, dal fondale all’abbigliamento –, 
proposto in genere direttamente dal fotografo il quale, attraverso il 
suo carisma e il suo porsi socialmente sul confine tra mondo con-
tadino e mondo borghese, esercitava «un’abile regia che suggeriva 
ai contadini pose, atteggiamenti, abiti ed espressioni apprese nelle 
case dei signori, direttamente dalle persone o per via iconografica 
osservando i ritratti pittorici degli avi esposti nelle case padronali» 
(Marano 1994b: 566). Nel nostro caso, tuttavia, il ritratto viene 
utilizzato per comporre un gruppo di famiglia, modo di autorap-
presentazione più vicino alla cultura contadina. Sul piano tecnico, 
il fotomontaggio di Salvatore Ungaro accosta due scuole differenti, 
quella americana che produce come risultato un’immagine ben de-
finita e morbida (riconoscibile nella figura dell’uomo), e quella del 
fotografo di Laurenzana, più approssimativa, osservabile nella fi-
gura della donna. Infine, va rilevata l’eterogeneità materica e com-
positiva, da non considerarsi frutto di approssimazione tecnica, 
ma tratto specifico della cultura popolare che manipola e assembla 
in bricolage linguaggi diversi prodotti da culture differenti14.

Le immagini che compongono il fotomontaggio formano 
così un nuovo testo/oggetto funzionale a nuovi obiettivi e dif-
ferenti discorsi identitari. È ciò che fa il bricoleur quando «ri-
colloca l’oggetto significante in una nuova posizione, usando lo 
stesso complessivo repertorio di segni, o quando l’oggetto è po-
sto all’interno di un insieme totalmente differente» (Hebdidge 
1984: 104). E il bricolage, inteso come riuso di materiali obsoleti 
o parzialmente deteriorati precedentemente conservati senza un 
progetto predeterminato, «la cui regola del gioco consiste nell’a-
dattarsi sempre all’equipaggiamento di cui dispone, cioè a un 
insieme via via ‘finito’ di arnesi e di materiali, peraltro eterocliti» 
(Lévi-Strauss 1996: 30), è una pratica diffusa nell’arte popolare 
che produce musei e gastronomia (cfr. Clemente, Rossi 1999: 
47-ss.), ma anche ex-voto e fotomontaggi vernacolari.

14 La cultura popolare è «una sorta di bricolage, un’agevole selezione di elemen-
ti interculturali» (Ihde 1992: 579).
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Ci chiediamo ora, per quanto sia possibile formulare delle 
ipotesi in assenza di informatori diretti – condizione sempre ne-
cessaria al metodo etnografico –, come il fotomontaggio in esa-
me possa essere stato percepito dal committente e dai suoi con-
temporanei utilizzatori, anche in comparazione con la fotografia. 
Certo è che mentre una stampa fotografica restava un processo 
oscuro e magico agli occhi della gran parte dei contadini dell’e-
poca, la manipolazione e la rifunzionalizzazione delle immagi-
ni erano invece pratiche comuni nella cultura contadina – gli 
ex-voto fotografici ne costituiscono un chiaro esempio15. Piutto-
sto che cercarne le radici nella storia della fotografia artistica, per 
esempio nel dadaismo (che del fotomontaggio fece ampio uso), 
il fotomontaggio vernacolare può essere visto come un modo più 
sofisticato per ottenere un risultato analogo a quello della tecnica 
del collage negli ex voto-fotografici, quando la divinità e l’offe-
rente sono rappresentati in una stessa dimensione spazio-tempo-
rale: visualizzare in un unico piano bidimensionale due differenti 
livelli di realtà appartenenti a coordinate spazio-temporali diver-
se, ma percepite come perennemente e invisibilmente in con-
tatto. E ciò vale anche per il legame che univa Salvatore Ungaro 
e la moglie, lontani nello spazio, ma invisibilmente uniti: una 
relazione non visualizzabile se non attraverso un montaggio di 
immagini di ciascuno dei due.

Quelle del bricolage e del fotomontaggio non sono mere ope-
razioni tecniche, ma espressioni di una mentalità, di una ideolo-
gia, di una credenza, un concetto di realtà condiviso nella cultura 
contadina, in cui l’invisibile esiste quanto il visibile, e di una 
concezione della vita che non finisce, ma si trasforma e prosegue 
– si pensi tanto all’onnipresenza dei defunti quanto alle pratiche 
popolari del riciclo e del riuso. Da qui il potere/possibilità di 
estendere il proprio sé oltre l’hic et nunc della presenza fisica, di 
rappresentare l’invisibile (i legami affettivi, le emozioni, lo stato 
di malattia), di percepire la propria presenza in livelli di realtà 

15 Sebbene in qualche caso l’ex-voto fotografico possa consistere in un semplice 
ritratto del devoto miracolato affisso sulla parete del santuario – eventualmente con 
una breve scritta – gran parte di essi sono costituiti da un collage in cui la fotografia 
(un ritratto del devoto, oppure una ricostruzione della scena del miracolo) è solo 
uno degli elementi: si possono per esempio aggiungere santini, oggetti personali, 
ciuffi di capelli, dediche scritte. A proposito degli ex-voto fotografici si veda, ad 
esempio, Marano 1993.
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non ordinari, e dunque la possibilità di concretizzare gli aspetti 
immateriali di una biografia16 in un oggetto materiale.

Ciò che scrive Enzo Spera a proposito dell’ex-voto presenta 
evidenti risonanze con il fotomontaggio qui analizzato: «Quel-
lo che a prima vista, osservando uno di questi manufatti votivi, 
potrebbe sembrare un procedimento frammentario, di fatto non 
lo è più se lo si osserva come fosse un’icona […]. Queste compo-
sizioni votive, ancor più di quanto non sia per l’ex voto dipinto, 
vanno “lette” e recepite come rappresentazioni bidimensionali, 
come piani su cui sono depositati frammenti eterogenei di un 
medesimo vissuto […]. Oggetti, figure, testi, sono come bloccati 
e contratti nel momento in cui si è manifestata la presenza del di-
vino […]. Questa presenza è data, nella cultura popolare (prima 
indicata nella connotazione del realismo segnico), come realtà 
costantemente presente […]. Il senso è dato dalla relazione che 
fra le parti si stabilisce già nel solo fatto che tutte sono disposte 
sul medesimo piano […]. La relazione che li lega [il devoto e il 
santo] non è configurabile in una disposizione temporale di or-
dine logico di tipo sintattico; ma è data dal fatto che tutti sono 
collegati, in modo evenemenziale e come in una concatenazione 
circolare, dall’essere allo stesso modo e tempo parti di un accadi-
mento» (Spera 1997: 24-25).

4. Rappresentarsi

Da un altro punto di vista, l’interesse di questo documento visivo 
è dato dall’appartenere a un contesto comunicativo ben preciso, 
quello dello scambio di doni e immagini tra emigrati e parenti 
rimasti in patria, ancora oggi diffusamente praticato. In questo 
ambito si potranno ritrovare non pochi esempi di fotomontag-
gio vernacolare tesi a ricostruire, attraverso la compresenza della 
fotografia, l’unità di luogo e di tempo, il legame famigliare in-
terrotto. Vito Teti ce ne fornisce una testimonianza raccolta in 
Calabria, e la commenta come segue: «Il fotomontaggio unisce 

16 A proposito di come attraverso le fotografie si possano rintracciare connes-
sioni con la cultura che rappresentano, va ricordata la ricerca sulla fotografia verna-
colare in India, dove viene rilevato come il fotomontaggio e lo sdoppiamento delle 
immagini esprimano il locale concetto di persona (Pinney 1992).
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due fotografie, ma anche di storie, due culture, sentimenti di-
versi. Esso diviene montaggio di due realtà separate. L’artificio 
fotografico visualizzava una frattura storica e una ricomposizio-
ne metastorica. Nel ritratto della povera casa contadina prende 
consistenza un legame negato nella realtà, ma reale nella fantasia, 
nel desiderio, nella speranza» (Teti, cit. in Faranda, Lombardi 
Satriani 1986: 176).

Quando per molti contadini farsi fotografare era una oc-
casione rara se non unica, la fotografia incorporava molteplici 
operazioni simboliche e pertanto cerimonializzate; è solo in quel 
contesto storico che il fotomontaggio folklorico va studiato. Se 
Salvatore Ungaro avesse posseduto la tradizionale fotografia di 
nozze, certamente l’avrebbe portata con sé negli Stati Uniti come 
ricordo. Talvolta la fotografia degli sposi veniva realizzata dopo la 
settimana della zita, ed è probabile che Salvatore sia partito im-
mediatamente dopo il matrimonio, come deduciamo dalla foto 
della moglie indossante il “primo abito” accanto alla sorella. La 
partenza per gli Stati Uniti si è verificata con la rapidità di una 
fuga, senza poter disporre di un ricordo della moglie, e circa un 
anno dopo, a seguito della nascita della figlia, ha commissionato 
il fotomontaggio. Come apprendiamo da uno studio di David 
Parkin sugli oggetti che portano con sé coloro che sono costretti 
a fuggire da situazioni sociali e politiche di violenza, tali oggetti 
associati «a storie, a sogni e alla trasmissione di capacità e status, 
incapsulano temporaneamente una personalità sociale preclusa» 
(Parkin 1999: 313), provvedendo affinché l’identità personale del 
loro possessore continui in un altro spazio e un altro tempo. Ana-
loga è la funzione svolta dal quadro di Salvatore Ungaro. Come 
i memento studiati da Parkin, esso «si sostituisce alle relazioni 
interpersonali come un deposito di sentimenti e sapere culturale» 
(idem: 316) e in quanto tale «somiglia agli “oggetti transizionali” 
di Winnicot, sebbene chiaramente rappresenti qualcosa in più 
dei genitori» (idem: 316-317).

In generale, l’emigrante costretto ad abbandonare i luoghi 
natii, giunto in una nazione pressoché sconosciuta, si ritrova spa-
esato, in una situazione critica: i precedenti legami e gli abituali 
riferimenti culturali sono perduti. Egli ricostituisce la sua identi-
tà attraverso relazioni con gli anelli più prossimi della catena mi-
gratoria (parenti e conterranei), la conservazione delle abitudini 
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alimentari (Schnapper 1986: 154) e religiose. Nel nuovo conte-
sto socio-culturale, l’emigrante si trovava a dover parzialmente 
rifarsi una vita e la fotografia della propria famiglia poteva essere 
utilizzata per ricostruire una identità sociale, per rappresentare 
l’appartenenza a una determinata famiglia e cultura locale: la fo-
tografia diventa un capitale simbolico spendibile sul piano delle 
relazioni di potere all’interno del gruppo di emigranti. Salvatore 
non aveva bisogno di ricorrere a una tanto elaborata operazione 
soltanto per ricordare la propria famiglia. Il fotomontaggio ser-
viva anche ad affermare all’interno del gruppo di emigrati il suo 
status di adulto sposato e con prole, collocandosi in tal modo in 
una posizione superiore nei confronti degli altri, dei più giovani, 
degli adulti celibi e degli sposati ma senza prole, secondo una 
gerarchia consueta nelle società contadine. Tale richiesta di “ri-
spetto” veniva espressa direttamente dalla fotografia esposta nel 
suo alloggio, attraverso la frontalità dell’autorappresentazione, 
una modalità retorica condivisa nel gruppo sociale di Salvatore e 
dei suoi compagni emigrati. Rappresentarsi frontalmente, con lo 
sguardo fisso e il corpo eretto, qui come nella grandissima parte 
dei documenti fotografici databili a questo periodo, è una regola 
diffusa tra i contadini, funzionale a quella che potremmo chia-
mare una “lotta degli sguardi”, implicante tutta la tradizionale 
cultura, magica e non, sul potere dell’occhio. «In breve – scrive 
Bourdieu su questo tema – adottare l’atteggiamento più cerimo-
niale davanti a uno sguardo che fissa e immobilizza le apparenze, 
significa ridurre il rischio dell’inesperienza e della goffaggine e 
offrire ad altri un’immagine ricercata, cioè predefinita, di sé. La 
frontalità, come il rispetto dell’etichetta, è un modo per effettua-
re da soli la propria oggettivazione: dare di sé un’immagine rego-
lata, è un modo per imporre le regole della propria percezione» 
(Bourdieu 1972: 135).

5. L’immagine come credenza

Il quadro, anche in questo simile all’ex-voto, può essere interpre-
tato come un oggetto apotropaico con il quale proteggere la fami-
glia da eventuali situazioni critiche. In tal senso esso prefigura e 
assicura l’unità della famiglia nel futuro, proteggendola compatta 
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nel tempo, allontanando i pericoli che la distanza fra i coniugi 
comporta. Per il suo carattere immaginifico e per lo specifico uso 
che lo riguarda, cioè l’essere proiettato nel futuro, simulando una 
situazione sperata, ancora da venire o da riattualizzare, il foto-
montaggio oltrepassa il significato referenziale posseduto dalle 
foto-ricordo, con la loro valenza di documento, di testimonianza 
o traccia, che costituiscono tratti fondamentali della fotografia di 
famiglia. Bisognerà attendere che il nucleo famigliare si ricom-
ponga o che qualcuno dei suoi membri scompaia perché il foto-
montaggio possa mutare il suo statuto e divenire traccia del passa-
to, oggetto della memoria, una volta per tutte “foto-ricordo”. Ciò 
di fatto accade quando Salvatore Ungaro, tornato a Laurenzana, 
esporrà il quadro nella sua abitazione. Qui l’immagine testimo-
nierà il suo passato da emigrante, ritratto in abiti urbani dal foto-
grafo americano, ma anche la sua nostalgia di casa, le sue ansie e il 
timore di non potersi più ricongiungere con la famiglia.

Tali pratiche di memorializzazione si avvalgono del potere 
della fotografia di attribuire «una patente di autenticità a tutto 
quello che registra su pellicola, anche a ciò che (è questo il caso 
del fotomontaggio, delle sovrimpressioni, dei trucchi di vario 
tipo) che esiste solo a livello di immagine fotografica […]. Pro-
prio perché la foto conferisce un carisma di realtà a qualunque 
cosa venga fotografata, la foto “realizza” (letteralmente: traduce 
in realtà) qualsiasi fantasia. Con la foto, i modelli dei primordi 
capiscono di poter dare corpo tangibile, e una forma visibile, ai 
propri sogni» (Alinovi 2001: 323-324).

È vero che le fotografie vengono custodite, e la loro visione 
cerimonializzata, per occultare il lavoro che il tempo opera sul 
corpo conducendolo infine alla morte (Marano 1989: 140), ma 
in questo fotomontaggio ciò che si vuole perpetuare nel tempo e 
proteggere è soprattutto la relazione affettiva e di potere che lega 
gli individui fotografati. Se è vero, come dice Blacking, che «i 
sistemi sociali sono correttamente concepiti e studiati come siste-
mi di valori; ma sistemi di valore e livelli di accordo tra membri 
di una società non possono essere compresi adeguatamente sol-
tanto al livello del verbale, né attraverso la razionalizzazione degli 
eventi da parte degli attori o con una osservazione cumulativa 
degli osservatori» (Blacking 1977: 17), allora il fotomontaggio, 
con una doppia direzione persuasiva, oltre a costituire un atto di 



101

fiducia nella continuità del legame interpersonale che rappresen-
ta, mostra l’intenzione di rafforzare e perpetuare simbolicamente 
la centralità della figura maschile all’interno della famiglia, quan-
do, come testimoniano gli archivi dei fotografi locali attivi fra 
le due guerre17, le famiglie degli emigrati e dei militari inviati al 
fronte si organizzavano sul modello della famiglia matrifocale18. 
E questo avviene con la collaborazione della moglie, che a questo 
atto di fiducia partecipa fornendo la propria immagine, come 
la parte che completa il symbolon o come le tagghie, la coppia di 
assicelle di legno tradizionalmente usate per segnare il dato e il 
ricevuto nel contratto tra proprietari e pastori19, ma anche come 
l’ex-voto in quanto segno di una relazione indissolubile tra entità 
(l’essere umano e la divinità) collocate su piani spazio-temporali 
eterogenei.

Il quadro, in quanto memento e simbolo dell’identità, come il 
palo degli Aranda menzionato da de Martino, è servito a control-
lare l’indeterminatezza di un contesto culturalmente differente 
del quale Salvatore Ungaro non conosceva le regole e i simboli, 
un ambiente non ancora socializzato e in quanto tale percepito 
come “naturale”. Come scrive Terence Hawkes riguardo al bri-
colage, «le strutture ‘improvvisate’ o ‘rifatte’ (queste sono una 
rozza traduzione del processo di bricoleur) come risposte ad hoc a 
un ambiente, servono dunque a stabilire omologie e analogie tra 
l’ordine della natura e quello della società e così in modo soddi-
sfacente ‘spiegano’ il mondo e lo rendono tale da poterci vivere 
dentro […]. Un aspetto significativo del bricolage è chiaramente 
la facilità con cui rende capace il bricoleur non civilizzato, non 
alfabetizzato, di stabilire relazioni analoghe soddisfacenti tra la 
sua vita e la vita della natura, istantaneamente e senza imbarazzo 
o esitazioni (Hawkes 1977: 51).

Il fotomontaggio qui analizzato, come l’ex-voto, mostra 
«quella parte di irriducibilità, di incoerenza per così dire fantasti-
ca che il folklore rivela a chi intenda studiarlo» (Imbriani 1992: 

17 In questi archivi sono frequentissime foto di famiglia in cui la figura maschile 
è assente, a testimoniare la lontananza dell’uomo partito per il fronte o morto in 
guerra.

18 Per famiglia matrifocale si intende una famiglia centrata intorno alla madre 
che, in assenza provvisoria o permanente di uomini, rappresenta il capofamiglia.

19 Le due tagghie venivano accostate dai due contraenti e su di esse veniva inciso 
un unico segno che attestava la transazione avvenuta.
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21), ma, allo stesso tempo, tale “incoerenza” ci fa riflettere sulla 
forza analitica di categorie. Nell’universo folklorico – scrive Enzo 
Spera – «la rappresentazione del reale, che prescinde spesso dalla 
compiutezza formale, a volte solo accennata, è verità, in quan-
to il rappresentato rimanda o evoca un dato comunque vissuto» 
(Spera 1992: 14). La “verità” e la “realtà” della rappresentazione 
non risiedono dunque nella veridicità del racconto, nella sua ve-
rosimiglianza, ma nel sostrato emozionale che lega l’oggetto al 
suo produttore e/o ai fruitori che condividono l’esperienza di 
quell’oggetto. Piuttosto la verità dell’oggetto va ricercata nella 
sua capacità di raccordare tempi e spazi differenti, di esprimere e 
creare relazioni, di veicolare e sostenere affetti, di rappresentare 
un sé, di visualizzare una credenza.

Il fotomontaggio opera una connessione tra differenti livelli 
di realtà, suturandoli su un piano affettivo: unisce i presenti agli 
assenti, i famigliari e i loro congiunti emigrati; infine, quando 
qualcuno mancherà per sempre, i vivi e i morti. Per questo suo 
aspetto non realistico – nel senso comune del termine – insieme 
alla predominanza della partecipazione emotiva e a determinate 
condizioni storico-sociali, potremmo essere indotti a interpretare 
il fotomontaggio folklorico come il segno di una «mentalità pre-
logica» contadina, incorrendo così in un errore fondamentale: 
«l’assunzione che vi debba essere qualcosa di comune (e pertanto 
di essenziale) in tutte le istanze del credere è la manifestazione 
di un evento o stato mentale» (Needham 1976: 123, il corsi-
vo è mio). Dunque Needham, sganciando la realtà del credere 
dall’obbligo di referenzialità, sostanzialmente critica l’applica-
zione etnocentrica del concetto di realtà in contesti tradizionali 
o etnologici. Sarebbe allora forse una nostra credenza, quella di 
immaginare una contropartita mentale alle credenze degli altri, 
probabilmente derivante dal bisogno di tradurle per iscritto, 
dunque con un medium predisposto a concettualizzare, ma poco 
adatto a scandagliare nei loro termini le emozioni, i sentimenti e 
le sensazioni che fondano le credenze.

Ecco dunque che l’analogia tra fotomontaggio e credenza non 
è del tutto peregrina: riusciremmo però a coglierne le intime con-
nessioni approfittando della difficoltà di definizione di questo 
concetto e liberandoci al contempo di una concezione mentali-
stica e di una conversione linguistica del credere. Del resto non 
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possiamo studiare mentalità e credenze senza partire da pratiche o 
oggetti materiali che le incorporano. Il credere, normalmente at-
tribuito a enunciati verbali di vario tipo (assertivo, predittivo, per-
formativo, persuasivo – tutti passati in rassegna nel corso dell’ana-
lisi del quadro), si oggettualizza anche visualmente in manufatti 
come ex-voto, fotomontaggi e persino nelle fotografie quando i 
contadini posavano dinanzi a scenari rappresentanti luoghi mai 
visti per dare un’immagine ideale di sé: spesso le prime fotografie 
di famiglia, scrive Geffroy, dipingevano «the world to believe in» 
(Geffroy 1990: 383), il mondo in cui credere, e già il pro-foto-
grafico – la scelta dell’abito, la cura del corpo, il percorso verso lo 
studio fotografico, la posa nel teatro dell’atelier, il controllo del 
corpo un attimo prima dello scatto, il lampo accecante – costitui-
va un’esperienza in sé. Per i problemi che crea nel trasferimento da 
un contesto culturale all’altro, forse il concetto di realtà dovrebbe 
lasciare posto a quello di autenticità costruita, soprattutto quando 
in assenza di verosimiglianza la relazione tra l’oggetto rappresen-
tato e il suo utilizzatore è fondata su un sostrato emotivo di affetti 
e timori, incertezze e speranze, ed è vissuta come “reale”. Così se 
la situazione rappresentata nel quadro può non sembrarci “reale”, 
certo possiamo definirla “autentica”. Ha osservato René Kaes che 
una delle caratteristiche della fotografia è il suo essere «profetica», 
in quanto consente ai membri della famiglia di anticipare «mo-
delli di essere e avere» (cit. in Geffroy 1990: 404); il quadro di 
Salvatore Ungaro era infatti profetico perché volto a orientare il 
futuro, a prefigurare una riunificazione della famiglia attraverso 
un’immagine che la visualizzava come già realizzata, materializ-
zando una credenza, producendo un rovesciamento del rapporto 
referenziale fra immagine e realtà: non l’immagine come specchio 
della realtà, non vedere per credere, ma credere per vedere, l’im-
magine come costruzione performativa del mondo, self-fulfilling 
prophecy, profezia che si autorealizza.
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